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Dopo “Ghetto Italia”
il barese Leonardo
Palmisano pubblica
“Mafia caporale”
un viaggio

tra 1 lavoratori
pagati pochissimo
dai vigilanti

delle discoteche

ai venditori di cocco
sulle spiagge

di Giuliano PAVONE

“Il Global Slavery Index
2016 — il rapporto annuale sulla
schiavitu nel mondo della Walk
Free Foundation - conta
129.600 persone ridotte in schia-
vitu in Italia, collocandoci al
quarantonevesimo posto nel ran-
king dei 167 Paesi presi in consi-
derazione (...). In Europa, unica-
mente la Polonia fa peggio (...).
Siamo il vertice europeo della
sparizione dei minori non accom-
pagnati (...) e dello sfruttamento
delle prostitute provenienti dalla
Nigeria e dai Paesi ex socialisti,
ma siamo soprattutto lo Stato do-
ve caporalato e impresa tendono
a fondersi con le pili consolidate
organizzazioni mafiose (...). Ta-
le composita congrega non con-
fligge al proprio interno, ma sca-
rica le tensioni sui lavoratori po-
nendoli gli uni contro gli altri in
una esasperata guerra tra pove-
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“Mafia Caporale” (Fandango
Libri, 16,50 euro) del barese
[Leonardo Palmisano, dalla cui
introduzione sono tratte queste
parole, ¢ I’ideale seguito del pre-
7i0sO e giustamente premiato
saggio-reportage “Ghetto Italia”.
Con alcune differenze, pero.
Mentre “Ghetto Italia” si concen-
trava su una specifica forma di
schiavismo, quella dei braccian-
ti, “Mafia Caporale” estende la
sua analisi a un ventaglio molto
ampio e variegato di forme di
sfruttamento, comprendendone
alcune che spesso non percepia-
mo neanche come tali. Alcuni
esempi? I vigilanti di ristoranti e
locali notturni, oppure i vendito-
ri di “coccobello” sulle spiagge.
La conseguenza di questo cam-
bio ¢ apparentemente paradossa-
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SCHIAVI E SFRUTTATI
ALLA LUCE DEL SOLE

1l tour dell’ autore
parte dalla Puglia
ma poi tocca anche
le regioni del nord

le: le persone che Palmisano ci
mostra sono sotto gli occhi di
tutti noi, molto piu dei braccian-
ti, eppure le loro sofferenze, il si-
stema malato di cui sono figlie,
ci sono oscuri quanto e piu del
mondo del caporalato agricolo.
Perché il piu delle volte non sap-
piamo farci le domande giuste,
oppure abbiamo paura di darci
delle risposte.

Leonardo Palmisano divide il
suo viaggio in regioni italiane.
Ogni regione, una o pil citta e
uno o piu schiavi incontrati. Par-
te, quasi per un omaggio di amo-
re-odio, dalla sua Puglia. Ma
poi si sposta altrove, iniziando,

forse non a caso, dal Trentino
Alto Adige, la regione “meno
italiana”, quella stabilmente in
testa alle classifiche sulla qualita
della vita, dove perd si scopre
che ai pregi tedeschi si affianca-
no vizi italiani, e dove il florido
business delle ristrutturazioni
edilizie a spese dello Stato si ba-
serebbe in alcuni casi su fattura-
zioni gonfiate e manodopera in
nero.

E cosi via, in viaggio fra
un’Umbria in cui le carriere di
prestigio sarebbero appannaggio
dei massoni (e la ricercatrice su-
perqualificata che ¢ fuori dal gi-
ro giusto finisce nel call center)
e la Verona della diciottenne
che si spoglia davanti alla web-
cam e lascia percentuali di gua-
dagni per nulla virtuali ai suoi
“intermediari”, fino ad arrivare
ad attivita un po’ retro, come
quella del bagarino davanti a
San Siro o del venditore di cibo
e bibite sui treni alla “Café Ex-
press”. Attivita che perd0 non
hanno nulla di romantico e che,
come le altre, sono “sotto padro-
ne”, tanto che in diversi casi

Secondo il Global
Slavery Index solo

la Polonia, in Europa,
sta peggio di noi

non vengono svolte neanche per
il gramo guadagno ma per onora-
re debiti economici o di altro ti-
po con gli sfruttatori, senza quin-
di lasciare la possibilita di pro-
gredire o affrancarsi.

Ma si diceva della Puglia:
del viaggio di Palmisano nella
nostra regione colpiscono in par-
ticolare la sarta di Barletta che
lavora in nero per un’azienda in-
debitata finita nelle mani della
malavita, i parcheggiatori abusi-
vi che in alcune zone del Brindi-
sino sarebbero al soldo della Sa-
cra Corona Unita, il minorenne
tarantino che lavora, pit 0 meno
indirettamente, per un’importan-

te azienda di logistica, e infine
gli addetti di alcune discoteche
e spiagge salentine: anche loro
sarebbero piazzati dalla malavita
e alla loro attivita ufficiale af-
fiancherebbero quella di spac-
cio.

“Tutto questo accade ogni
giorno in Italia” scrive Leonardo
Palmisano. Lui lo racconta sen-
za nascondere il proprio punto
di vista, ma al contrario dando
spazio a opinioni e sentimenti
personali. E non rinunciando a
un certo lirismo, a slanci narrati-
vi e a descrizioni dal sapore ci-
nematografico. Ma forse non era
necessario, perché a colpire pil
di tutto sono le storie in sé, e le
voci — a volte inconsapevoli, al-
tre rabbiose, pill spesso rassegna-
te — di chi le vive. Ed ¢ proprio
questo il maggiore merito del la-
voro di Leonardo Palmisano:
I’aver consumato le scarpe — co-
me una volta si diceva dovesse-
ro fare i bravi giornalisti — racco-
gliendo un numero notevole di
testimonianze per aprirci gli oc-
chi su cio che quotidianamente
guardiamo senza perd vedere
davvero.

@® “Un’educazione milanese” di
Alberto Rollo (nella foto), nome
storico nel mondo dell’editoria
italiana, ¢ candidato al Premio
Strega dai due Amici della Do-
menica Giuseppe Antonelli e Pie-

ro Dorfles.

Scrive Giuseppe Antonelli,
linguista e critico letterario, par-
lando del libro: “E una autobio-
grafia tridimensionale, che rac-
conta allo stesso tempo la vita di
una persona, di una citta, di una
generazione. E lo fa anche trami-
te libri, film, canzoni che hanno
segnato quelle vite e quelle sto-
rie. E un libro in cui, come Polli-
cino, ciascuno pud andare a cer-
care la propria strada, grazie alle
tante tracce che I’autore ha disse-
minato sbriciolando pane per ci-
tabondi.

Seguendo la pista delle paro-
le ed espressioni che il racconto
evidenzia tra virgolette, ecco che
questo romanzo di formazione di-
venta anche — oltre che un’educa-
zione politica, civile, morale -
un’educazione linguistica”.

Piero Dorfles, giornalista e
critico letterario, sottolinea
I’aspetto storico del romanzo:
“Quello che disegna il racconto
di Rollo non ¢ solo 1’autobiogra-
fia di una generazione, ma un
punto di svolta cruciale del No-
vecento.

La generazione che ha vissu-
to il ‘68, il 77, gli anni di piom-
bo, la Milano da bere, & anche
quella che ha assistito al declino
della centralita operaia, all’eclis-
se della lotta di classe come fat-
tore portante della dinamica poli-
tica, al fondersi di culture e co-
stumi una volta in conflitto tra
loro”.

di Antonio ERRICO

Maschera a volte ilare, a volte ma-
linconica, rappresentazione del comico,
del tragico, dell’assurdo, dello sberlef-
fo, dell’ironico, del ghigno. La risata
come sentenza inappellabile sul mon-
do. Il nonsense o I’apparente nonsense
come traduzione dell’incomprensibilita
dell’esistenza. La pernacchia come pu-
gnalata al cuore del sussiego, dell’arro-
ganza, della presunzione. Cinquant’an-
ni fa, il 15 aprile del Sessantasette, mo-
riva Antonio de Curtis: per tutto il
mondo Toto. Forse 1’ultimo volto della
commedia dell’arte. Forse 1’ultimo ere-
de di Pulcinella. Saltimbanco perché
saggio; saggio perché provato dalla vi-
ta. Diceva che non si puo essere un ve-
ro attore comico senza aver fatto la
guerra con la vita. Poi, quando si spen-

gono le luci dei riflettori, quando si dis-
solve il ronzio della macchina da pre-
sa, nel fondo della sua solitudine, della
sua tristezza d’'uomo, Toto diventa poe-
ta.

L’ironia gli scorre ancora nelle ve-
ne, ma ¢ amarissima, non ha consola-
zione. E un’ironia penosa, e non c’¢
guizzo, lazzo, burla, buffoneria, non
¢’¢ macchietta, non c’¢ caricatura che
riesca a screziare 1’umore nero. Quan-
do Toto diventa poeta, riesce a farsi
consolare soltanto dal sentimento del ri-
torno, dal nostos nella via di Santa Ma-

ria Antesaecula, nella sua infanzia di
miseria e di speranza, nella sua Napoli
che ¢ un po’ una realta e un po’ una
fiaba. Antonio de Curtis sa bene che di
quel paese, di quel luogo, di quell’af-
fresco che si chiama Napoli ¢ stato det-
to tanto, che forse & stato detto tutto,
in prosa, versi, musica, che ne hanno
scritto Bovio, Tagliaferri, Di Giacomo,
Valente, che ¢ impresa anche presun-
tuosa tentare di dire altro. Ma lui deve
tentare. Allora lo fa con le parole piu
facili e difficili che possano esistere.
Tenta di dire Napoli con le stesse paro-

Toto, 1l poeta nascosto
dietro 11 comico stellare

le con cui si dice I’amore, con un’idea
di creatura d’amore che proviene da
Guinizelli, Cavalcanti, Dante. Nel con-
fronto silenzioso con i suoi fantasmi,
scriveva una volta Antonio Ghirelli, il
principe de Curtis ritrovava il lessico e
lo spirito della citta in cui era nato.
Aveva ragione Vittorio Gassman quan-
do diceva che le poesie di Toto, con la
loro atmosfera crepuscolare e quotidia-
na sono il contrario dell’espressione
dell’attore- marionetta, del comico me-
tafisico e vesuviano. Forse I’uomo era
in quel contrasto fra I’attore e il poeta.

Forse I'uomo vero era nella penombra,
nel chiaroscuro, nella semplicita delle
osservazioni, delle riflessioni, in
quell’accontentarsi di espressioni con-
suete. Forse Totd non scrisse poesie
per essere poeta; forse le scrisse per es-
sere, per qualche istante, soltanto se
stesso, per distrarsi e allontanarsi dalla
sua leggenda, per poter guardare la sua
maschera appesa in un angolo della
stanza, appesa e sospesa nel vuoto che
si spalancava intorno e si gonfiava di
silenzio.

Toto diventa poeta quando la recita
e la finzione si allontanano da lui per
dargli la possibilita di guardarsi dentro
e di fare il conto di tutto quello che
guadagna ogni minuto e di tutto quello
che perde ogni minuto. Totdo diventa
poeta quando & soltanto un uomo che
ha paura. Come tutti gli uomini. Come
tutti i poeti.




