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di Giuliano PAVONE

Il suo romanzo d’esordio,
“Corpi di Gloria”, con una prosa
asciutta, poetica e potente, aveva
mietuto consensi, vincendo tra
l’altro il Premio Rapallo Carige
Opera Prima 2014. Con il suo se-
condo lavoro, “L’orizzonte della
scomparsa” (in uscita il 9 febbra-
io per Marsilio), la giovane bare-
se Giuliana Altamura compie un
ulteriore, deciso salto in avanti.

Dal luogo unico e dal gruppo
di personaggi omogenei di “Cor-
pi di Gloria” (il cui primo e più
superficiale livello di lettura po-
teva essere definito “giovanili-

sta”), in
“L’orizzon-
te del la
scomparsa”
si passa ad
ambientazio-
ni, personag-
gi e trama
molto più
compositi, e
anche il cuo-
re profondo
del romanzo
appare più
complesso e
ambizioso.
Pure lo stile

rispecchia questa evoluzione, pas-
sando dall’effetto tranchant di
frasi brevi e fulminee («Stiamo
per brillare») a un più ricco trat-
teggio, pieno di chiaroscuri e sfu-
mature, figlio di periodi lunghi e
della sapiente giustapposizione
di verbi, sostantivi, aggettivi e
avverbi (“Aspetta solo che arrivi
il momento, quel momento in
cui le luci nella stanza sembre-
ranno abbassarsi impercettibil-
mente e ognuno sarà così immer-
so nel suo paradiso privato da
non badare più a lei”).

La trama gira intorno alle vi-
cende di due personaggi. Lana,
una ragazza della provincia ame-
ricana la cui bellezza smaccata
diventa addirittura sconvolgente
se filtrata da un video, passiva al
punto da costruire la propria
identità e il proprio destino in ba-
se a ciò che gli altri vedono in
lei. Christian, giovane e dotato
pianista italiano trasferitosi a
Montreal per frequentare una pre-

stigiosa scuola di musica, perse-
guitato dall’ansia di non riuscire
e incapace di mettersi in gioco
nei rapporti con gli altri. I due
sono accomunati dalle frequenta-
zioni virtuali con Blaxon, miste-
rioso personaggio emerso dalle
profondità più oscure del web,
di cui si ignora l’identità e si arri-
va a mettere in dubbio la stessa
esistenza. Fra reality show per
modelle e competizioni per piani-
sti, fra il Nuovo Continente e Pa-
rigi, Lana e Christian conducono
vite parallele ma sempre passibi-
li di un incrocio, in una discesa
agli inferi che somiglia tanto a
un viaggio alla ricerca di se stes-
si.

Il nocciolo di “L’orizzonte
della scomparsa” è filosofico,
quasi gassoso. Ha a che fare con
i rapporti fra realtà e apparenza,
il significato dell’arte oggi, le
pieghe segrete dell’inconscio, il
ruolo del web come ricettacolo
delle pulsioni più basse – e vere
– della natura umana.

Trattando questo tipo di mate-
riale, il rischio di perdersi – e di
far perdere il lettore – è alto.
Giuliana Altamura lo fuga blin-
dando questo nucleo impalpabile
in una struttura di impressionan-
te solidità, in cui niente – trama,

personaggi, ogni singola parola
scritta o omessa – è affidato al
caso, grazie a un lavoro di cesel-
lo che si intuisce essere stato
pressoché maniacale. E dove pe-
rò – fatto molto importante –
quasi mai si percepisce la fatica
di questo processo, ma al contra-
rio tutto sembra fluido, naturale,

proprio come nel millepiedi di
Schönberg, che un personaggio
del romanzo spiega così: «Quan-
do qualcuno domandava a
Schönberg perché usasse una de-
terminata sequenza al posto di
un’altra o perché la usasse in
quel determinato modo, lui ri-
spondeva di non saperlo, di esse-
re come un millepiedi. Se il mil-
lepiedi dovesse fare attenzione a
ogni singolo movimento di ogni
singolo piede, di sicuro smette-
rebbe di camminare. Se solo do-
vesse provare a pensarci davve-
ro, rimarrebbe paralizzato».

Inoltre, come già era riuscita
a fare in “Corpi di Gloria”, an-
che in questo secondo romanzo
l’autrice ha saputo inserire le sue

speculazioni tutt’altro che sempli-
ci in una storia vivace e ritmata,
profondamente contemporanea,
con ingredienti – il sesso, il deep
web, l’alta moda… – in grado di
suscitare un interesse immediato,
quel tipo di interesse che anche
a tarda sera spinge a girare pagi-
na anziché riporre il libro sul co-
modino. Cosicché, se non si può
dire che “L’orizzonte della scom-
parsa” sia un libro per tutti, non
lo si può nemmeno accomunare
a certe altre opere per “lettori
forti”, ampollose e autocompia-
ciute, che si avvitano su se stes-
se e sull’ego di chi le scrive.

“L’orizzonte della scompar-
sa” si candida a essere un libro
importante (auspicabile e preve-
dibile la vittoria di qualche pre-
mio letterario di rilievo). Giulia-
na Altamura si conferma una
scrittrice nel senso più pieno del
termine, attingendo al suo talen-
to, a esperienze e talvolta anche
a sofferenze personali, e infine a
studi condotti ad hoc, per fornire
ai suoi lettori un’autorevole chia-
ve di lettura del presente. Senza
paura di puntare troppo in alto
ma con la serietà e l’abnegazio-
ne necessarie per essere all’altez-
za dei propri obiettivi.

di Claudia PRESICCE

Non si cresce se non si rompe la
scorza che ci ha fatto da culla. Così co-
me il seme del grano deve lasciarsi
esplodere nella terra per poter germo-
gliare, così la nostra pelle deve conosce-
re ruvidezze, oscurità, spazi aperti sco-
nosciuti e alte temperature per temprare
l’anima che contiene. Ruota intorno alla
scatola che contiene tutta la famiglia e
la nostra vita infantile, quella che per
tutta la vita ci portiamo addosso, il libro
illustrato “Lo spazio dentro” (Musicaos
editore; 15 euro) firmato da Elisabetta
Liguori e “disegnato” da Emanuela Bar-
tolotti. Sarà presentato oggi pomeriggio
a Lecce, alle 18 presso Ammirato Cultu-
re House, durante un book-party con au-
trice e illustratrice intervistate dalla gior-
nalista Luisa Ruggio, con le letture di
Maria Cucurachi.

Si parlerà di crescita e di scoperta di
sé, perché il libro è un racconto che raf-
figura simbolicamente l’evoluzione che
ogni essere umano deve compiere per ri-

solvere la propria personalità e comin-
ciare il viaggio che sceglierà di vivere.

“C’era una volta una piccola scatola.
Quattro pareti e dentro una culla che la
riempiva tutta” con un bel bambino che
voleva crescere: è l’inizio di questa sto-

ria, e della storia di ogni piccolo uomo.
La “scatola” restituisce il senso del con-
tenimento, della protezione genitoriale,
della sicurezza nella quale tutti hanno

(o avrebbero) il diritto di compiere i lo-
ro primi incerti passi. Chi conosce que-
sta fase fortunata dell’infanzia sa anche
quanto è difficile poi lasciare la tranquil-
lità del nido per tentare le prime prove
di volo.

Quello spazio costruito lentamente
dai genitori (e anche dai loro tentativi
di sperimentarsi in questo ruolo) è pie-
no di colori, di sfumature e anche di om-
bre di altri paesaggi interiori (che pure
madre e padre portano con sé), e finisce
per diventare per ognuno il “non luogo”
che continua a vivere dentro. Qualun-
que dinamica, qualunque geografia, qua-
lunque nevrosi, qualunque capolavoro
della vita non cancellerà mai quello
“spazio dentro” che resta lì, intatto a ri-
cordare ad ognuno da dove viene. E an-
che da dove è dovuto volare via.

Crescere è sempre faticoso, ma, co-

me per imparare a camminare, prima o
poi diventa inevitabile. C’è un mondo
là fuori da scoprire, altri occhi da incro-
ciare e da tradire, altre onde da cavalca-
re o guardare infrangersi sul proprio pet-
to, altri cieli con le loro stelle e nuvole
nere. “Si frantumò anche il coperchio e
nella scatola entrò un pezzo di cielo
blu” scrive Elisabetta Liguori. La sua
storia mostra l’inevitabilità, la smania di
superare i confini della scatola che di-
ventano improvvisamente troppo picco-
li. Le mani del bambino protese verso il
blu, disegnate da Emanuela Bartolotti,
raccontano il momento della meraviglia.
Il blu là fuori ammalia e attira a sé, co-
me un polo magnetico, l’anima del pic-
colo uomo che attratta avanza senza pos-
sibilità di indietreggiare. La scatola tan-
to lo seguirà, ingoiata e per sempre den-
tro.
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in un percorso
su Giuseppe Zilli
a Palazzo Vernazza

ORIZZONTI E SCOMPARSE

NEL PROFONDO DEL WEB

La copertina

Giuliana Altamura

~
Le luci della stanza

sembreranno abbassarsi
impercettibilmente

e ognuno sarà immerso
nel suo paradiso privato

Oggi pomeriggio all’Ammirato Culture House di Lecce bookparty di presentazione del libro di Elisabetta Liguori, illustrato da Emanuela Bartolotti

d Una selezione di opere – in-
stallazioni, sculture, dipinti e car-
te – realizzate dalla fine degli an-
ni Settanta ai giorni nostri, costi-
tuiscono il percorso antologico
dedicato ai quarant’anni di attivi-
tà artistica di Giuseppe Zilli
(San Donato di Lecce, 1956).

La mostra “Giuseppe Zilli.
Verso 1977-2017”, patrocinata
dal Comune di Lecce, è stata
inaugurata nei giorni scorsi
all’interno di Palazzo Vernazza
Castromediano a Lecce e sarà vi-
sitabile fino al 18 febbraio, ogni
giorno dalle 16.30 alle 20.

Gli spazi del primo piano
ospitano grandi installazioni si-
te-specific, con opere riconcepite
o modificate in relazione agli am-
bienti del palazzo. Mentre il pia-
no terra accoglie opere recenti,
realizzate per l’occasione.

Questa mostra – che ha quin-
di un taglio antologico ma rimo-
dulato di volta in volta, a secon-
da dei diversi momenti – parte
proprio da qui, da quei dipinti
giovanili rintracciati dalla memo-
ria, e prosegue con le opere de-
gli anni Ottanta, quando Zilli
non tralascia l’immagine ma si
accosta anche a un’impostazione
differente di supporto. La bidi-
mensionalità del quadro gli sta
stretta, scava nell’ancestrale sim-
bologia della sua terra, il Salen-
to, e scopre la cartapesta, la con-
sidera una pelle su cui tracciare
segni e immagini, recuperando
un’iconografia plurale che appar-
tiene a quell’area di Puglia. Si ar-
riva poi alle sculture, agli assem-
blaggi e alle installazioni in cui
interroga la natura, utilizza il sa-
le e la terra, l’acqua e il fuoco.

Oggi, osservando questi qua-
rant’anni di operatività nell’arte
di Zilli, ci si rende conto che
una delle costanti della sua inda-
gine sia proprio la ricerca del se-
gno e dello spazio.
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